
Der Mann, der plötzlich ein Schwein

im Schlafzimmer hatte by mp

Der Ringelschwanz wippte im Takt mit dem Becken, das vergnügt 

kleine Kreise zog. Herr Bauer lehnte sich ein wenig weiter durch 

die halb offene Schlafzimmertür, um besser sehen zu können. Mit 

dem Kochlöffel ausgeholt bis über die restlose Glatze, mit dem Glas-

deckel der größten ihrer Pfannen, den er sich schützend vor die 

Brust hielt. Dahinter klopfte sein Herz. Er konnte es kaum glauben: 

ein  Schwein.  Da  stand  ein  Schwein  und  kaute  am  Zipfel  ihrer 

Bettdecke.  Am  Zipfel  ihrer  Bettdecke  kaute  ein  Schwein.  Ein 

Schwein! Herr Bauer wurde schwindlig. Alle Fenster zu. Die Haus-

tür zwei Mal abgeschlossen. Der Schlüssel, der steckte. Ganz sicher, 

einbruchssicher,  Metallverstrebungen  waagrecht  und  senkrecht. 

Niemals durch Tür, niemals. Aber wie sonst war das Schwein hier 

nur  eingedrungen?  Wie  nur?  Wie?  Wie?,  fragte  Herr  Bauer  mit 

offenem Mund und einem lang gezogenen Hä?“ im ganzen Gesicht„  

verschmiert.  Ohne  Antwort.  Das  Schwein  hatte  ihn  unterdessen 

ebenfalls schon bemerkt. Genauso wenig erfreut wie er selbst, wie 

Wer  stört?“,  so  schaute  das  Schwein  Herrn  Bauer  über  die„  

borstigen Schultern direkt in die offenen Augen. Nicht lang. Herr 

Bauer  musste  wegschauen.  Und  dann  wieder  nur  noch  der 

Ringelschwanz, und das genüssliche Weiterkauen am Zipfel von der 

Bettdecke seiner Frau.

Ab und zu grunzte das Schwein auch.

Herr Bauer hatte genug gesehen.

Ein  leiser  Schritt  nach  hinten.  Und  wie  auf  Glasscherben 
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zurück durch den Gang in die Küche.

Es gab hier kein Schwein, und aus!

Aus  dem  Schlafzimmer  grunzte  es  weiterhin  unaufhörlich. 

Herr Bauer erwartete es in der trügerischen Stille dazwischen mit 

Zähnen, die sich gegenseitig tiefer ins Zahnfleisch bohrten. Er hatte 

sich erst gedacht, irgendwann würde das Grunzen schon aufhören, 

es war ja auch gar nicht da. Es musste irgendwann untergehen im 

Gurgeln der  Kaffeemaschine,  das  Grunzen,  so viel  stand fest.  Es 

sprach  schließlich  einiges  dagegen,  gegen  die  Existenz  dieses 

Schweins. Schon überhaupt, weil in dieser, ihrer Wohnung noch nie 

etwas passiert war, das er nicht vorher mit seiner Frau besprochen 

hatte. Und die war ja nicht da. Die war in, in Bad Schallerbach, auf 

Kur,  die  hatte  sicher  kein  Schwein  gefesselt  und  geknebelt  im 

Kasten  zurück  gelassen.  Eins,  das  sich  nun  irgendwie  befreien 

hatte können, irgendwann zwischen dem Jetzt und dem Aufstehen 

vorher.  Nein.  Es  sollte  eigentlich  gar  nicht  Grunzen  im  Schlaf-

zimmer, es sollte eigentlich ruhig sein. Die Bäume sollten sich vor 

dem  Fenster  geschmeidig  im  Wind  wiegen,  die  Sonne  zaghaft 

aufgehen von hinter dem Haus vis-a-vis. Der Videorecorders sollte 

exakt  fünf  nach  halb  sieben  anzeigen,  sein  Doppelpunkt  da-

zwischen gemächlich ausschließlich nur aus und an gehen. Mehr 

nicht.  Wie  üblich.  Ein  Grunzen  im  Schlafzimmer?,  dachte  Herr 

Bauer, das war doch nicht normal. Normale Menschen hatten kein 

Grunzen im Schlafzimmer.  Nein,  es  konnte dieses Grunzen nicht 

geben. Nein, es grunzte nicht.

Es grunzte nicht!

Mit den Zacken des Buttermessers durchbrach Herr Bauer die 

Schale  und  sägte  dem  Ei  dann  den  Kopf  ab.  Der  Dotter  schlug 
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Wellen. Zähflüssig und makellos orange, so wie Herr Bauer das gern 

hatte. Er griff nach der Katze aus braunem Porzellan. Etwas Salz 

rieselte ihr aus den Nasenlöchern. Das Grunzen, das es gar nicht 

geben  konnte,  hörte  Herr  Bauer  immer  noch.  In  den  immer 

gleichen Abständen,  in  einem mühsamen Rhythmus,  der  es  ihm 

immer  unmöglicher  machte,  die  Zeitung  sinnvoll  zu  lesen. 

Schlimmer noch:  Egal,  wie  konzentriert  Herr Bauer das Ei  auch 

umrührte, egal, wie aufmerksam er auch darauf achtete, dass jedes 

einzelne Salzkorn in der schleimigen Masse verschwand, das Grun-

zen selbst verschwand nicht. Der winzige Löffel schlug an an die 

Schale beim Herausziehen, er zitterte das weiche Ei bis hinein in 

Herr Bauers Mund, wo dessen Zunge sich taub stellte. Herr Bauer 

hatte  das  Gefühl,  er  bestünde nur noch aus Ohren.  Aus riesigen 

Ohren und einer Bauchhöhle, in die jedes frische Grunzen immer 

tiefer  eindrang  und  dort  jedem  Anflug  von  Wohlbefinden  einen 

Polster aus Stacheldraht ins Gesicht drückte. Herr Bauer nippte an 

seinem schon kalten Kaffee. Er biss sich Fetzen aus Haut aus den 

Ecken seiner Fingernägel. Es begann dort zu bluten. Er seufzte. 

Ein Aha-Moment.

Herr  Bauer  stellte  das  Häferl  erbarmungslos  fest  auf  den 

Tisch und stand auf. 

Er hatte die Lösung: natürlich! Die Ohropax seiner Frau.

Hinein damit in die Ohren, und fertig. Wie seine Frau das bei 

ihm und seinem Schnarchen immer gemacht hat. Die Lösung! Die 

einzige.

Und tatsächlich: kaum drinnen und kein Grunzen mehr. Nur 

noch Rauschen, nur noch das wattige Vibrieren, wenn auf einmal 

nichts auf der Welt mehr Geräusche macht. So gefiel Herrn Bauer 
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das.  Und auch wenn er  beim Fernsehen mit  dem Untertitellesen 

nicht mitkam: Das Schwein, das war weg. Obwohl es so und so nie 

da gewesen war. Ja. Aber was, wenn? Was wenn?, und Herr Bauer 

begann damit, seine Daumen tiefer und tiefer in seine Schläfen zu 

reiben.  Mit  den  restlichen  Fingern  vor  seinen  Augen  mehr  und 

mehr verschränkt,  je  länger  er  darüber  nachdachte:  Was wenn? 

Was, wenn dem Schwein, das es gar nicht gab, die Lust verging am 

Zipfel der Bettdecke? Was, wenn es sich etwas Anderes suchte? An 

etwas Neuem kaute? Was, wenn es einfach aus dem Schlafzimmer 

nach  draußen  spazierte?  Ins  Bad?  Auf  das  Regal  zu  mit  den 

Parfümfläschchen seiner Frau oben? Nein! Das waren nicht um-

sonst so viele, und derart schön aufgestellt.  Seine Frau würde ... 

Nein, daran wollte Herr Bauer nicht einmal denken. Was ihm nicht 

gelang. Er konnte es sehen. Und hören. Nur das.

Seine Fersen juckten.

Herr Bauer sprang auf.

Nur mit der Ruhe, Josef, nur mit der Ruhe.

Alles Lüge.

Raus mit den Ohropax! Noch immer verdächtig zu ruhig.

Herr  Bauer  rannte  los.  Bevor  sich  sein  Atmen  noch weiter 

verkürzen  konnte,  kurz  bevor  es  ihn  von  Innen  heraus  in  zwei 

Teilen  davon  sprengte.  Er  rannte  los  und  da  war  das  Bad  auch 

schon.  Drinnen:  kein  Schwein.  Auch  sonst  keine  Spur  der  Ver-

wüstung.  Einer  Verwüstung,  die  Herr  Bauer  doch  spüren  hatte 

können, von weiter weg, im Sitzen, aber zu sehen war nichts. Alles 

noch ganz und noch da, enttäuscht stand Herr Bauer barfuß am 

fransigen Duschvorleger.  Vor  sich  selbst.  Im  Spiegel.  Hinter  ihm 

nur der Spalt aus Licht, der aus der halb offenen Schlafzimmertür 

4



heraus  in  den Gang  fiel.  Herr  Bauer  steckte  seine  Hände in  die 

Hosentaschen. Ein kleiner Schritt noch, und noch einer. Und noch 

einer und noch einer und ein kurzer Blick hinein. Ein angestrengt 

hoffnungsvoller. Auf ein Wunder. Nur zur Gewissheit.

Das ... aber ... Das Schwein ... Es war weg.

Weg!

Ja!

Nein! 

Da!

Dreck!

Nur den Zipfel gewechselt.

Das war zu viel. Zu viel war das. So konnte das nicht weiter 

gehen. Herr Bauer war für so etwas nicht gemacht.  Die ...  der ... 

er ... Es musste doch jemandem abgehen, oder? Das Schwein. Das, 

das gar nicht da sein konnte. Nicht, dass er nicht mehr mit aller 

Kraft dran glaubte. Nur ...  es alles ...  egal.  Einen Versuch war es 

wert: drei Mal Läuten.

Mit Tierschutzhaus Wien, Frau Mang am Apparat, was kann„  

ich  für  sie  tun?“  meldete  sich  eine  Frau  am  anderen  Ende 

freundlich wie ein darauf programmierter Roboter.

Ja,  hier,  Bauer mein Name.  Hat  bei  ihnen ...  ich meine im„  

unwahrscheinlichen Fall  ...  hat  bei ihnen möglicherweise jemand 

ein Schwein als vermisst gemeldet?“

Warum? Warum fragen Sie?“„
Also  ...  nun ...  Es  besteht  die  äußerst  geringe  Möglichkeit,„  

dass ich es im Schlafzimmer haben könnte.“

Sie haben ein Schwein im Schlafzimmer?“„
Haben könnte! Und ja, ein Schwein. Im Schlafzimmer. Nicht„  
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ohne Zweifel.“

Was für ein Schwein? Ein Hausschwein?“„
Schwer zu sagen. Ich habe dieses Schwein ja noch nie zuvor„  

getroffen. Wo es sich sonst die meiste Zeit aufhält,  im Haus oder 

nicht, ist mir nicht bekannt.“

Gut. Sagen wir so: Wie sieht das Schwein denn aus?“„
Wie ein Schwein.“„
Mhm. Na dann wird das aber schwierig.“„
Es kaut gern an Bettdeckenzipfeln.  Falls  ihnen das weiter-„

hilft?“

Aha. Merkwürdig.“„
Ja,  sehr  merkwürdig.  Also  wie  wäre  da  jetzt  die  weitere„  

Vorgehensweise. Wie bekomm  ich das wieder weg, sollte es über-’
haupt da sein?“

Ja.  Das  Beste  wär ,  ich  schick  ihnen  einmal  einen  Wagen„ ’ ’  

vorbei. Zur Feststellung. Wie wäre da ihre Adr ...“

Herr Bauer legte auf. Schnell. Mitten in Adresse. Genau. Aber 

sicher nicht. Das konnte Herr Bauer gar nicht brauchen, dass da 

jetzt dann ... und die ... er war noch nicht bereit für irgendwelche 

Zeugen. Für jemand, der das Schwein vielleicht wahr machte. Es 

gab hier kein Schwein. Nein, es gab keins. Nein, ein Schwein gab es 

nicht.  Nein,  nein.  Kein Schwein nirgendwo.  Das brauchte er sich 

nur lange genug selber vorsagen und ...

Und ein neues Paar Ohropax.

Der weitere Tag sollte an Herrn Bauer vorbei kriechen. Auf 

allen Vieren, wie kurz vorm Steckenbleiben. Vorm Verrecken. An 

Ort  und  Stelle.  Die  Zeit  verging  und  verging  und  verging  nicht. 

Selbst  mit jeder noch so ganzen Sekunde, die Herr Bauer in das 
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Buch auf seinem Schoß hinein starren wollte. Schon längst nicht 

mehr zum Lesen. Noch immer die erste Seite. Noch immer der erste 

Satz.  Das letzte Wort. Vorm ersten Beistrich. Dieses Schwein! Es 

stach Herrn Bauer von vorn durch die Buchstaben hinein zwischen 

die Rippen. Heißes Eisen. Zumindest der Gedanke daran. Es gab ja 

kein Schwein, es gab keins, es ... und auch keine Kohlensäure mehr 

im  Mineralwasser.  Das  Glas.  Er  konnte  nicht  trinken.  Er  wollte 

nicht. Seine Zunge klebte am Gaumen. Gut so! Sonst wäre die ja 

auch  schon  abgebissen.  Vom  Überlegen.  Vom  Nachdenken.  Vom 

Dauern.  Vom  Aussitzen.  Mit  der  Zungenspitze  zwischen  den 

Zähnen? Zu gefährlich.

Wo?

Wo würde das Schwein jetzt sein gerade? Was würde es tun? 

Gerade?  Was  würde  ihm  noch  Schreckliches  einfallen,  das  alles 

noch  schlimmer  macht?  Was?  Was  um  Himmels  Willen?!  Die 

schöne Vase? Das Podest mit der Kristallschale drauf? Oder mit 

dem  Kopf  gegen  die  Wand  rennen  bis  erstmal  alle  Fotos  unten 

waren?  Nur  noch  Haken  in  der  Wand?  Die  Erinnerungen,  die 

guten? In Scherben? Warum? Was hatte ein Schwein denn davon? 

Was  genau?  Davon,  dass  da  alles  in  Trümmern  lag?  Was?  Und: 

Vielleicht war schon alles zu spät! Vielleicht ... ja ... vielleicht.

Herr Bauer klebte fest in seinem Fernsehsessel.

Er bekam sich nicht auf.

Wie als ging  es nicht. Selbst ohne Versuchen.’
Aber dann im Wohnzimmer. Dort würde sich Herr Bauer ihm 

stellen, dem Schwein. Bis hier hin und nicht weiter. Er musste nur 

abwarten,  es  würde schon zu ihm kommen.  Schon kommen und 

seinen Rüssel herein stecken und sofort riechen, wo. Wo es noch 
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etwas zum Hinmachen gab.  Wo noch etwas Ich bin noch ganz!“„  

schrie. Wo Herr Bauer dann aufstehen musste, weil er keine andere 

Wahl  mehr  hatte.  Ende.  Schluss.  Aus.  Bis  zum  Teeservice  kam 

dieses Schwein nicht.  Sicher nicht! Das in der Vitrine. Nicht ans 

Hochzeitsgeschenk. Das würde seine Frau direkt umbringen. Und 

sie ihn gleich mit.

Nein.

Bis hier hin und nicht weiter. Hier war die Grenze. Und da war 

sie erreicht.

Das Schwein aber, es kam nicht.

Genau! Es gab ja gar kein Schwein! Fast vergessen!

Es wurde spürbar dunkler. Und Herr Bauer müde.

Im Wohnzimmer konnte er unmöglich schlafen. Sein Kreuz. 

Sein Hals. Steif! Und überhaupt. Ohne Decke? Nicht im Bett? Nicht 

in  dem Bett,  in  dem er  seit  dreiunddreißig  Jahren neben seiner 

Frau lag in der Nacht? Im Kalten? Wie kam er dazu? Wofür hatte er 

da ... Ja, wozu war er da noch ... Also wie sollte er? Ohne, dass ... 

dass ...  dass ihn da ein Schwein rücksichtslos da ...? Und ...  und 

welches  Schwein  überhaupt?  Welches  Schwein?  Nein.  Nein.  Gar 

keins da. Kein Schwein. Na dann ... dann ... und los! Ab ins Bett!

Die Sonne.

Teeservice!

Die  Sonne  weckte  Herrn  Bauer  nach  zehn  Minuten  Schlaf 

unerholt wieder auf.

Mit  Schmerzen im Kreuz.  Und steifem Hals.  Und er  dachte 

kurz, dass er taub war.

Die Ohropax. Ja. Genau.

Genau.
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Herr Bauer nahm sie beide heraus aus den Ohren und gähnte. 

Der Fernsehsessel quietschte beim Ausstrecken. Er war nicht ins 

Bett  gegangen.  Er  hatte  das  Hochzeitsgeschenk  ja  bewachen 

müssen. Das sagte er sich. Das Teeservice mit den blauen Streifen. 

Das war der Grund. Und an das Schwein denken. Denken, denken, 

dachte. Die ganze Nacht. An das Schwein. Das Schwein, das es gar 

nicht  gab.  Worüber  eigentlich?  Worüber?  Herr  Bauer  wusste  es 

nicht mehr.

Es grunzte.

Herr Bauer musste lachen. Nicht aus Spaß. Wie mit Asthma. 

Wie mit zu wenig Platz, zum Atmen. Auch seine Augen sahen nicht 

gut  aus.  Unterlaufen,  aus  Glas,  kurz  vorm  Weinen,  vorm  Zer-

brechen.  Dieses Schwein! Dieses Schwein, dieses Schwein, dieses 

Schwein! Genug war genug! Genug war genug war schon ... über ... 

nicht auf derselben Skala, nicht ... aber: Das Schwein musste ... das 

Schwein musste  weg.  Ja.  Ganz einfach.  Schnitzel,  Lungenbraten, 

Faschiertes,  Speck.  Nicht  mit  den  Kochlöffel,  mit  dem  Messer 

diesmal. Mit dem scharfen, mit dem, mit dem seine Frau ... seine 

Frau ... in der Küche ... hin ... dort. Herr Bauer zog die Klinge aus 

dem  Messerblock,  und  schob  sich  mit  dem  Rücken  zur  Wand 

stotternd den Gang entlang bis nach vor. 

Bis vors Schlafzimmer.

Da war es. Da oder nicht ... dasselbe. Das Schwein. Es kaute 

noch immer. Der Ringelschwanz wippte, im Takt. Herr Bauer war 

sich nicht sicher. Er war sich nicht sicher, nicht sicher, wo er ihm 

hin  stechen  sollte.  In  den  Bauch,  in  den  Hals,  in  den  ...?  Seine 

Finger ... seine Knie ... nichts war mehr so sicher, wie er sich selbst 

es vorher gewesen war. Nichts war mehr dort, wo es hin gehörte. 
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Seit  seine  Frau  heute  doch  nicht  nach  Bad  Schallerbach  ...  Wie 

würde ... Was wäre ... Wie sollte ... Stirb!

Herr Bauer riss die Tür auf und stach direkt zu.

Ein  Mal,  zwei  Mal,  drei  Mal,  das  Schwein kaute  weiter  am 

Zipfel.

Es grunzte.

Das vierte Mal. Kein Widerstand, kein Einstich, kein Blut, das 

Schwein: nur genervte Blicke über seine borstige Schulter zurück 

in Herrn Bauers Augen. Er konnte es sehen. Ganz deutlich. Es war 

nur zu viel. Viel zu viel. Viel zu viel auf einmal. Zu ... Er lies das 

Messer fallen und setzte sich aufs Bett. Auf die Kante. Neben seine 

Frau.

Er griff nach ihren Fingern. 

Noch immer nur: eiskalt.

Ja.

Tatsächlich.

Es  gab  hier  kein  Schwein  im  Schlafzimmer,  nur  noch 

Unechteres.

Es gab hier kein Schwein.

Nur den Tod.

10


