Der Mann, der plotzlich ein Schwein

im Schlafzimmer hatte ovymp

Der Ringelschwanz wippte i Takt mit dem Becken, das vergnugt
kleine Kreise zog. Herr Bauer lehnte sich ein wenig weiter durch
die halb offene Schlafzimmertir, um besser sehen zu kénnen. Mit
dem Kochl6ffel ausgeholt bis Uiber die restlose Glatze, mit dem Glas-
deckel der groRten ihrer Pfannen, den er sich schutzend vor die
Brust hielt. Dahinter klopfte sein Herz. Er konnte es kaum glauben:
ein Schwein. Da stand ein Schwein und kaute am Zipfel ihrer
Bettdecke. Am Zipfel ihrer Bettdecke kaute ein Schwein. Ein
Schwein! Herr Bauer wurde schwindlig. Alle Fenster zu. Die Haus-
tir zwei Mal abgeschlossen. Der Schlussel, der steckte. Ganz sicher,
einbruchssicher, Metallverstrebungen waagrecht und senkrecht.
Niemals durch Tur, niemals. Aber wie sonst war das Schwein hier
nur eingedrungen? Wie nur? Wie? Wie?, fragte Herr Bauer mit
offenem Mund und einem lang gezogenen ,H4?“ i ganzen Gesicht
verschmiert. Ohne Antwort. Das Schwein hatte ihn unterdessen
ebenfalls schon bemerkt. Genauso wenig erfreut wie er selbst, wie
~Wer stort?“, so schaute das Schwein Herrn Bauer uber die
borstigen Schultern direkt in die offenen Augen. Nicht lang. Herr
Bauer musste wegschauen. Und dann wieder nur noch der
Ringelschwanz, und das genussliche Weiterkauen am Zipfel von der
Bettdecke seiner Frau.
Ab und zu grunzte das Schwein auch.
Herr Bauer hatte genug gesehen.

Ein leiser Schritt nach hinten. Und wie auf Glasscherben



zuruck durch den Gang in die Kiche.

Es gab hier kein Schwein, und aus!

Aus dem Schlafzimmer grunzte es weiterhin unaufhoérlich.
Herr Bauer erwartete es in der trigerischen Stille dazwischen mit
zZahnen, die sich gegenseitig tiefer ins Zahnfleisch bohrten. Er hatte
sich erst gedacht, irgendwann wurde das Grunzen schon aufhoren,
es war ja auch gar nicht da. Es musste irdendwann untergehen im
Gurgeln der Kaffeemaschine, das Grunzen, so viel stand fest. Es
sprach schliefdlich einiges dagegen, gegen die Existenz dieses
Schweins. Schon Uiberhaupt, weil in dieser, ihrer Wohnung noch nie
etwas passiert war, das er nicht vorher mit seiner Frau besprochen
hatte. Und die war ja nicht da. Die war in, in Bad Schallerbach, auf
Kur, die hatte sicher kein Schwein gefesselt und geknebelt im
Kasten zurick gelassen. Eins, das sich nun irgendwie befreien
hatte k6nnen, irgendwann zwischen dem Jetzt und dem Aufstehen
vorher. Nein. Es sollte eigentlich gar nicht Grunzen im Schlaf-
zimmer, es sollte eigentlich ruhig sein. Die Bdume sollten sich vor
dem Fenster geschmeidig im Wind wiegen, die Sonne zaghaft
aufgehen von hinter dem Haus vis-a-vis. Der Videorecorders sollte
exakt funf nach halb sieben anzeigen, sein Doppelpunkt da-
zwischen geméchlich ausschlieRlich nur aus und an gehen. Mehr
nicht. Wie Ublich. Ein Grunzen im Schlafzimmer?, dachte Herr
Bauer, das war doch nicht normal. Normale Menschen hatten kein
Grunzen im Schlafzimmer. Nein, es konnte dieses Grunzen nicht
geben. Nein, es grunzte nicht.

Es grunzte nicht!

Mit den Zacken des Buttermessers durchbrach Herr Bauer die
Schale und sigte dem Ei dann den Kopf ab. Der Dotter schlug



Wellen. Zahflissig und makellos orange, so wie Herr Bauer das gern
hatte. Er griff nach der Katze aus braunem Porzellan. Etwas Salz
rieselte ihr aus den Nasenl6chern. Das Grunzen, das es gar nicht
geben konnte, hoérte Herr Bauer immer noch. In den immer
gleichen Abstdnden, in einem muhsamen Rhythmus, der es ihm
immer unmoglicher machte, die Zeitung sinnvoll zu lesen.
Schlimmer noch: Egal, wie konzentriert Herr Bauer das Ei auch
umruhrte, egal, wie aufmerksam er auch darauf achtete, dass jedes
einzelne Salzkorn in der schleimigen Masse verschwand, das Grun-
zen selbst verschwand nicht. Der winzige Lo6ffel schlug an an die
Schale beim Herausziehen, er zitterte das weiche Ei bis hinein in
Herr Bauers Mund, wo dessen Zunge sich taub stellte. Herr Bauer
hatte das Gefiihl, er bestiinde nur noch aus Ohren. Aus riesigen
Ohren und einer Bauchhohle, in die jedes frische Grunzen immer
tiefer eindrang und dort jedem Anflug von Wohlbefinden einen
Polster aus Stacheldraht ins Gesicht drickte. Herr Bauer nippte an
seinem schon kalten Kaffee. Er biss sich Fetzen aus Haut aus den
Ecken seiner Fingernagel. Es begann dort zu bluten. Er seufzte.

Ein Aha-Moment.

Herr Bauer stellte das Héaferl erbarmungslos fest auf den
Tisch und stand auf.

Er hatte die Losung: natirlich! Die Ohropax seiner Frau.

Hinein damit in die Ohren, und fertig. Wie seine Frau das bei
ihm und seinem Schnarchen immer gemacht hat. Die L6sung! Die
einzige.

Und tatsichlich: kaum drinnen und kein Grunzen mehr. Nur
noch Rauschen, nur noch das wattige Vibrieren, wenn auf einmal

nichts auf der Welt mehr Gerdusche macht. So gefiel Herrn Bauer



das. Und auch wenn er beim Fernsehen mit dem Untertitellesen
nicht mitkam: Das Schwein, das war weg. Obwohl es so und so nie
da gewesen war. Ja. Aber was, wenn? Was wenn?, und Herr Bauer
begann damit, seine Daumen tiefer und tiefer in seine Schlafen zu
reiben. Mit den restlichen Fingern vor seinen Augen mehr und
mehr verschrankt, je langer er daruber nachdachte: Was wenn?
Was, wenn dem Schwein, das es gar nicht gab, die Lust verging am
Zipfel der Bettdecke? Was, wenn es sich etwas Anderes suchte? An
etwas Neuem kaute? Was, wenn es einfach aus dem Schlafzimmer
nach draufien spazierte? Ins Bad? Auf das Regal zu mit den
Parfumflaschchen seiner Frau oben? Nein! Das waren nicht um-
sonst so viele, und derart schon aufgestellt. Seine Frau wirde ...
Nein, daran wollte Herr Bauer nicht einmal denken. Was ihm nicht
gelang. Er konnte es sehen. Und horen. Nur das.

Seine Fersen juckten.

Herr Bauer sprang auf.

Nur mit der Ruhe, Josef, nur mit der Ruhe.

Alles Lige.

Raus mit den Ohropax! Noch itntner verdéchtig zu ruhig.

Herr Bauer rannte los. Bevor sich sein Atmen noch weiter
verkurzen konnte, kurz bevor es ihn von Innen heraus in zwei
Teilen davon sprengte. Er rannte los und da war das Bad auch
schon. Drinnen: kein Schwein. Auch sonst keine Spur der Ver-
wustung. Einer Verwustung, die Herr Bauer doch spuren hatte
koénnen, von weiter weg, im Sitzen, aber zu sehen war nichts. Alles
noch ganz und noch da, enttduscht stand Herr Bauer barfufd am
fransigen Duschvorleger. Vor sich selbst. Im Spiegel. Hinter ihm

nur der Spalt aus Licht, der aus der halb offenen Schlafzimmertir



heraus in den Gang fiel. Herr Bauer steckte seine Hande in die
Hosentaschen. Ein kleiner Schritt noch, und noch einer. Und noch
einer und noch einer und ein kurzer Blick hinein. Ein angestrengt
hoffnungsvoller. Auf ein Wunder. Nur zur Gewissheit.

Das ... aber ... Das Schwein ... Es war weg.

Weg!

Jal

Nein!

Da!

Dreck!

Nur den Zipfel gewechselt.

Das war zu viel. Zu viel war das. So konnte das nicht weiter
gehen. Herr Bauer war fur so etwas nicht gemacht. Die ... der ...
er ... Es musste doch jemandem abgehen, oder? Das Schwein. Das,
das gar nicht da sein konnte. Nicht, dass er nicht mehr mit aller
Kraft dran glaubte. Nur ... es alles ... egal. Einen Versuch war es
wert: drei Mal Lauten.

Mit ,Tierschutzhaus Wien, Frau Mang am Apparat, was kann
ich fir sie tun?“ meldete sich eine Frau am anderen Ende
freundlich wie ein darauf programmierter Roboter.

,Ja, hier, Bauer mein Name. Hat bei ihnen ... ich meine im
unwahrscheinlichen Fall ... hat bei ihnen moglicherweise jemand
ein Schwein als vermisst gemeldet?“

»Warum? Warum fragen Sie?“

,»Also ... nun ... BEs besteht die duflerst geringe Modglichkeit,
dass ich es im Schlafzimmer haben kénnte.“

»,ole haben ein Schwein im Schlafzimmer?“

~Haben konnte! Und ja, ein Schwein. Im Schlafzimmer. Nicht



ohne Zweifel.“

~Was fur ein Schwein? Ein Hausschwein®“

,Schwer zu sagen. Ich habe dieses Schwein ja noch nie zuvor
getroffen. Wo es sich sonst die meiste Zeit aufhalt, im Haus oder
nicht, ist mir nicht bekannt.“

,aut. Sagen wir so: Wie sieht das Schwein denn aus?*

,Wie ein Schwein.“

~Mhm. Na dann wird das aber schwierig.“

,BS kaut gern an Bettdeckenzipfeln. Falls ihnen das weiter-
hilft?“

~Aha. Merkwurdig.“

,Ja, sehr merkwurdig. Also wie ware da jetzt die weitere
Vorgehensweise. Wie bekomm’ ich das wieder weg, sollte es Uiber-
haupt da sein?“

,Ja. Das Beste war’, ich schick’ ihnen einmal einen Wagen
vorbei. Zur Feststellung. Wie wéire da ihre Adr ...“

Herr Bauer legte auf. Schnell. Mitten in Adresse. Genau. Aber
sicher nicht. Das konnte Herr Bauer gar nicht brauchen, dass da
jetzt dann ... und die ... er war noch nicht bereit fir irgendwelche
Zeugen. Fur jemand, der das Schwein vielleicht wahr machte. Es
gab hier kein Schwein. Nein, es gab keins. Nein, ein Schwein gab es
nicht. Nein, nein. Kein Schwein nirgendwo. Das brauchte er sich
nur lange genug selber vorsagen und ...

Und ein neues Paar Ohropax.

Der weitere Tag sollte an Herrn Bauer vorbei kriechen. Auf
allen Vieren, wie kurz vorm Steckenbleiben. Vorm Verrecken. An
Ort und Stelle. Die Zeit verging und verging und verging nicht.

Selbst mit jeder noch so ganzen Sekunde, die Herr Bauer in das



Buch auf seinem Schof3 hinein starren wollte. Schon langst nicht
mehr zum Lesen. Noch immer die erste Seite. Noch immer der erste
Satz. Das letzte Wort. Vorm ersten Beistrich. Dieses Schwein! Es
stach Herrn Bauer von vorn durch die Buchstaben hinein zwischen
die Rippen. Heifles Eisen. Zumindest der Gedanke daran. Es gab ja
kein Schwein, es gab keins, es ... und auch keine Kohlensiure mehr
im Mineralwasser. Das Glas. Er konnte nicht trinken. Er wollte
nicht. Seine Zunge klebte am Gaumen. Gut so! Sonst ware die ja
auch schon abgebissen. Vom Uberlegen. Vom Nachdenken. Vom
Dauern. Vom Aussitzen. Mit der Zungenspitze zwischen den
Zahnen? Zu gefahrlich.

Wo?

Wo wiirde das Schwein jetzt sein gerade? Was wurde es tun?
Gerade? Was wurde ihm noch Schreckliches einfallen, das alles
noch schlimmer macht? Was? Was um Himmels Willen?! Die
schone Vase? Das Podest mit der Kristallschale drauf? Oder mit
dem Kopf gegen die Wand rennen bis erstmal alle Fotos unten
waren? Nur noch Haken in der Wand? Die Erinnerungen, die
guten? In Scherben? Warum? Was hatte ein Schwein denn davon?
Was genau? Davon, dass da alles in Trummern lag? Was? Und:
Vielleicht war schon alles zu spéat! Vielleicht ... ja ... vielleicht.

Herr Bauer klebte fest in seinem Fernsehsessel.

Er bekam sich nicht auf.

Wie als ging’ es nicht. Selbst ohne Versuchen.

Aber dann im Wohnzimmer. Dort wurde sich Herr Bauer ihm
stellen, dem Schwein. Bis hier hin und nicht weiter. Er musste nur
abwarten, es wiurde schon zu ihm kommen. Schon kommen und

seinen Russel herein stecken und sofort riechen, wo. Wo es noch



etwas zum Hinmachen gab. Wo noch etwas ,Ich bin noch ganz!“
schrie. Wo Herr Bauer dann aufstehen musste, weil er keine andere
Wahl mehr hatte. Ende. Schluss. Aus. Bis zum Teeservice kam
dieses Schwein nicht. Sicher nicht! Das in der Vitrine. Nicht ans
Hochzeitsgeschenk. Das wurde seine Frau direkt umbringen. Und
sie ihn gleich mit.

Nein.

Bis hier hin und nicht weiter. Hier war die Grenze. Und da war
sie erreicht.

Das Schwein aber, es kam nicht.

Genau! Es gab ja gar kein Schwein! Fast vergessen!

Es wurde spurbar dunkler. Und Herr Bauer mude.

Im Wohnzimmer konnte er unmadglich schlafen. Sein Kreuz.
Sein Hals. Steif! Und Uberhaupt. Ohne Decke? Nicht imn Bett? Nicht
in dem Bett, in dem er seit dreiunddreifdig Jahren neben seiner
Frau lag in der Nacht? Im Kalten? Wie kam er dazu? Wofir hatte er
da ... Ja, wozu war er da noch ... Also wie sollte er? Ohne, dass ...
dass ... dass ihn da ein Schwein rucksichtslos da ...?2 Und ... und
welches Schwein Uberhaupt? Welches Schwein? Nein. Nein. Gar
keins da. Kein Schwein. Na dann ... dann ... und los! Ab ins Bett!

Die Sonne.

Teeservice!

Die Sonne weckte Herrn Bauer nach zehn Minuten Schlaf
unerholt wieder auf.

Mit Schmerzen im Kreuz. Und steifem Hals. Und er dachte
kurz, dass er taub war.

Die Ohropax. Ja. Genau.

Genau.



Herr Bauer nahim sie beide heraus aus den Ohren und gahnte.
Der Fernsehsessel quietschte beim Ausstrecken. Er war nicht ins
Bett gegangen. Er hatte das Hochzeitsgeschenk ja bewachen
mussen. Das sagte er sich. Das Teeservice mit den blauen Streifen.
Das war der Grund. Und an das Schwein denken. Denken, denken,
dachte. Die ganze Nacht. An das Schwein. Das Schwein, das es gar
nicht gab. Worluber eigentlich? Woruber? Herr Bauer wusste es
nicht mehr.

Es grunzte.

Herr Bauer musste lachen. Nicht aus Spaf. Wie mit Asthma.
Wie mit zu wenig Platz, zum Atmen. Auch seine Augen sahen nicht
gut aus. Unterlaufen, aus Glas, kurz vorm Weinen, vorm Zer-
brechen. Dieses Schwein! Dieses Schwein, dieses Schwein, dieses
Schwein! Genug war genug! Genug war genug war schon ... Uber ...
nicht auf derselben Skala, nicht ... aber: Das Schwein musste ... das
Schwein musste weg. Ja. Ganz einfach. Schnitzel, Lungenbraten,
Faschiertes, Speck. Nicht mit den Kochl6ffel, mit dem Messer
diesmal. Mit dem scharfen, mit dem, mit dem seine Frau ... seine
Frau ... in der Kuche ... hin ... dort. Herr Bauer zog die Klinge aus
dem Messerblock, und schob sich mit dem Rucken zur Wand
stotternd den Gang entlang bis nach vor.

Bis vors Schlafzimmer.

Da war es. Da oder nicht ... dasselbe. Das Schwein. Es kaute
noch immer. Der Ringelschwanz wippte, im Takt. Herr Bauer war
sich nicht sicher. Er war sich nicht sicher, nicht sicher, wo er ihm
hin stechen sollte. In den Bauch, in den Hals, in den ...? Seine
Finger ... seine Knie ... nichts war mehr so sicher, wie er sich selbst

es vorher gewesen war. Nichts war mehr dort, wo es hin gehorte.



Seit seine Frau heute doch nicht nach Bad Schallerbach ... Wie
wurde ... Was wére ... Wie sollte ... Stirb!

Herr Bauer riss die TUr auf und stach direkt zu.

Ein Mal, zwei Mal, drei Mal, das Schwein kaute weiter am
Zipfel.

Es grunzte.

Das vierte Mal. Kein Widerstand, kein Einstich, kein Blut, das
Schwein: nur genervte Blicke Uber seine borstige Schulter zurick
in Herrn Bauers Augen. Er konnte es sehen. Ganz deutlich. Es war
nur zu viel. Viel zu viel. Viel zu viel auf einmal. Zu ... Er lies das
Messer fallen und setzte sich aufs Bett. Auf die Kante. Neben seine
Frau.

Er griff nach ihren Fingern.

Noch immer nur: eiskalt.

Ja.

Tatsachlich.

Es gab hier kein Schwein im Schlafzimmer, nur noch
Unechteres.

Es gab hier kein Schwein.

Nur den Tod.
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