
Mein Vater (beim Kübelausleeren) by mp

Der Tag war blau hinten und grün vorne, keine Vögel, ein paar Katzen, 

ein Pferd. Ein Zaun drumherum, um die Tiere, ein weißer, ohne Bretter, 

nur die  Pfosten,  die  ganz  allein  in  der  Erde steckten,  auf  einem ein 

Schmetterling, oben drauf.

Es war ein schöner Tag.

Mein Vater hat schon begonnen damit, die Kohle zum Hacken.

Die  großen  Stücke  in  kleinere,  damit  die  dann  besser  ins 

Bügeleisen  passen,  so  auf  einer  Picknickdecke  wegen  den  ganzen 

Restln,  die zu klein sind zum Aufheben. Die sollen ja nicht da liegen 

bleiben, im Gras, um den Hackstock herum, sagt mein Vater immer, und 

beim nächsten Regen dann weiter ins Grundwasser. Deswegen auch die 

Decke. Die, die um die Mitte selbst schon ganz schwarze, in die mein 

Vater dann die zu kleinen Kohlerestln immer vorsichtig einschlägt, und 

dann in den Eisenkübel schüttelt, im Schuppen hinten.

Mein  Vater  sagt  immer,  wohin  denn  leicht  sonst  daweil?, 

manchmal zuckt er aber nur mit den Schultern.

Das geht aber auch nicht immer.

Manchmal ist der Kübel auch voll.

So  wie  heute,  randvoll  voll,  und  mit  Gupf  oben  drauf,  weil  der 

Kübel  wird ja  nur ausgeleert,  wenn überhaupt  nichts mehr reingeht 

schon. Wenn alle neuen Kohlerestln nur noch am Gupf runter rodeln 

würden und über die Kante vom Kübel, und das geht ja nicht. Da wär n’  

ja die Kohlerestln dann erst wieder am Boden unten, was ja, sagt mein 

Vater immer, dann ja alles nichts bringt das Ganze. Da könnte er die 

Kohlerestln ja gleich auch draußen im Gras liegen lassen, weil so ein 

richtiges Fundament hat der Schuppen genauso nicht. Und das Dach?, 
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naja, solala, ein Haufen Löcher sind da ja schon drin, schön verteilt über 

das ganze rostige Wellblech, Tupferln aus Licht von draußen, auf die 

mir mein Vater dann immer zeigt. Weil der Regen, der da dort dann ja 

auch  durch  tröpfeln  kann  wie  die  Sonne  jetzt,  der  wascht  uns  die 

ganzen Kohlerestln dann erst wieder rein ins Grundwasser,  das sagt 

mein Vater da dann immer dazu und fragt:

Wer trinkt n das Wasser denn dann?’
Na wer?

Na genau.

Aber nächstes Jahr dann aber, dann steigt er dann eh rauf aufs 

Dach, und stopft die Löcher eh endlich zu mit Stroh. Das hat sich mein 

Vater  fest  vorgenommen,  seit  drei  Jahren  schon,  heuer  aber,  heuer 

wird s halt noch so geh n müssen einmal, und er legt dann immer die’ ’  

Decke mit den heutigen Kohlerestln behutsam rauf auf die Werkbank, 

weil er zum Kübelausleeren ja alle zwei Hände braucht. Der Kübel, der 

ist ja dann schon ein bissi schwer, so bis oben hin voll mit Kohlerestln, 

und  der  Gupf,  auf  den  muss  mein  Vater  dabei  ja  dann  immer  ganz 

besonders gut aufpassen. Der ist ja dann immer schon hoch, der Gupf, 

wenn nichts mehr oben drauf passt, da kommen dann gleich ja ganz 

leicht gleich Lawinen. Lawinen aus Kohlerestln, vorn oder hinten und 

seitlich,  beim kleinsten  Wackler  nur,  und dann  fallen  ja  erst  wieder 

Kohlerestln am Boden runter und dann erst wieder ins Grundwasser 

rein.  Ganz  langsam  also,  ganz  langsam  muss  das  also  dann  gehen 

immer, das mit dem Kübelausleeren, auch wenn die Arme bald weh tun 

und die Oberschenkel. Langsam, mit beiden Händen fest herum um den 

Griff  von  dem  Henkel,  und mein  Vater  hebt  den  Kübel  dann  immer 

vorsichtig weg vom Boden, und muss mit Luftanhalten da dann immer 

am allerfestesten drauf achten, was der Gupf gerade macht.

Rodelt da schon was?
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Ui, da oder?

Nein, nur Schatten, nein, Licht.

Ein Schritt.

Und jetzt?

Nein.

Oder?

Der nächste Schritt.

Mein  Vater  kommt  da  dann  ja  so  immer  nur  sehr  mühsam 

vorwärts. So vornüber gebeugt, leicht in den Knien, und mit dem Kopf 

unten, und nicht erst einmal ist er da schon über was drüber geflogen 

beim Kübelausleeren so. Ein Mal über den Rechen, das war lustig. Auch 

auf einen angebissenen Apfel, da ist er einmal drauf gestiegen, was aber 

nicht ganz so lustig war. Einmal abgebissen nur, von ihm selber, und 

dann weg damit, im hohen Bogen, weil der Apfel doch noch nicht ganz 

süß genug war, und mein Vater hat sich dann ordentlich in die Zungen 

gebissen beim Hinfallen, also beim Aufkommen am Boden dann gleich 

danach.

Sein Gesicht, das ist dann ganz schwarz gewesen.

Das Gras rundherum genau so.

Den Kübel hat mein Vater dabei ja halbert ausgeschüttet dabei.

Und dann halt wieder das Übliche: das Gras drunter weggraben. 

Mit  der  Schaufel,  mein  Vater  sagt  immer,  überhaupt  der  feine 

Kohlenstaub,  der  geht  halt  nicht  mehr  so  runter  zum  Wischen  vom 

Gras.  Also  Weggraben.  Ein  paar  Zentimeter  tief,  mindestens, 

schaufelblattbreite  Quadrate aus verkohltem Gras,  also Gras wo halt 

Kohlenstaub  oben  drauf  liegt,  und  die  dann  rein  damit  in  die 

Scheibtruhe, die mein Vater erst letztens erst wieder gebraucht hat.

Er hat da nämlich plötzlich niesen müssen, beim Kübelausleeren 

letztes Mal.
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Ein neuer Regenwurmrekord.

Gleich fünf, fünf Regenwürmer hab  ich da gefunden das Mal, und’  

wieder zurück auf den Boden, hinter dem dann nicht irgendwann nur 

mehr Luft kommt wie bei den Grasquadraten. Ja. Regenwürmer sind ja 

auch gut für was, oder?, mein Vater sagt aber immer, Geh bitte. Was die„  

da herumgraben, davon wachst da ja trotzdem nix mehr“, und sticht 

ein neues Quadrat aus.

Die Wiese schaut auch schon aus genau deshalb.

Überall Fleckerl, die fehlen, in so eckigen Löchern, so ohne Gras, 

lehmig, und wenn s regnet: voll Gatsch. Voller dreckigem Wasser, voll’  

braun und so, besonders tief dort, wo mein Vater immer am öftesten 

unabsichtlich  Kohlerestln  ausstreut,  früher  ja  hinter  und  vor  dem 

Zaun.  Früher  halt,  und  der  Zaun  noch  mit  Latten  drauf,  also 

Drüberheben,  weil  durchs  offene  Tor  vorn  wär  das  ja  ein  Umweg’  

gewesen,  ein ordentlicher.  Schon fünfzig Schritte knapp, viel  zu weit 

mit so einem wackligen Gupf zum Schleppen, aber das war natürlich 

auch nicht so einfach, den Kübel da weit genug hoch zum Heben und 

dann sanft wieder runter auf der draußeren Seite. Immer ein bissi, ein 

bissi was von den Kohlerestln ist da dabei dann ja immer dann runter 

gerodelt,  vom  Gupf,  und  weiter  auf  den  Boden,  weshalb  die  ganzen 

Latten jetzt ja auch weg sind alle. Zuerst ja nur zwei, die im kürzesten 

Weg rüber aufs Nachbargrundstück, damit das endlich ein Ende hat mit 

dem Drüberheben über den Zaun, nur ist mein Vater dann aber dann 

drauf gekommen: Wie schaut das denn aus, bitte? Als würd  da was„ ’  

Fehlen! Was soll n sich die Leute da denken?“’
Seit dem hat der Zaun nur noch Pfosten.

Ohne Bretter dazwischen überall.

Ja.

Also  mein Vater  hat  die  Pfosten dann eben nicht  aus der  Erde 
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heraus bekommen, wie die ganzen Latten schon unten waren, so tief 

sind die Pfosten da drin gesteckt, und, ja, aber die Tiere, die sind gar 

nicht davon gelaufen deswegen. Aber, gut, da waren ja auch nur noch 

die paar Katzen, für die der Zaun eh nie wirklich gegolten hat, und dann 

das Pferd, das nur noch zu alt war für alles. Der Rest, die Hühner und 

die Schweine und alle, die waren da ja lang schon verkauft schon, von 

damals,  wo  mein  Vater  noch  den  ganzen  Tag  nur  noch  Schnaps 

getrunken hat.

Über ein Jahr hat das gedauert.

Und  Viehbauer  hat  mein  Vater  dann  ohne  Vieh  ab  dann  nicht 

mehr weiter sein können.

Nein, er muss ja jetzt sogar Bügeln für sein Geld, sagt mein Vater 

immer, wie eine Frau, und am Kübelausleeren führt dann wegen der zu 

großen Kohlen kein Weg halt vorbei, und er macht auf halbem Weg dann 

immer  seine  Rast.  Wegen  den  Armen,  weil  die  schon  zu  schwach 

werden, und die Beine, und er muss sich dann immer kurz hinsetzen, 

immer  auf  halbem  Weg,  immer  beim  Walnussbaum,  und  mein  Vater 

erzählt mir dann immer dasselbe dort. Wie er als junger Mann da hier 

immer her gekommen ist  mit  meiner Mamma, zum Sterneanschaun, 

damals, wie der Baum noch gelebt hat. Und meine Mamma auch.

Vorbei“,  sagt  mein  Vater  dann  immer,  niemand  mehr  da  zum„  

Sterneschaun, was aber gar nicht so schlimm wäre, würde der Baum 

auch  endlich  komplett  verwittert  sein.  Am  besten  verschwunden, 

gleich, jetzt, und mit ihm das Herzerl, das er damals hinein geschnitzt 

hat in die Rinde. Das mit dem ersten Buchstaben von seinem Vornamen 

und dann dem ersten Buchstaben vom Vornamen von meiner Mamma 

drin, und dazwischen ein Plus.

J+S.

Die Schrift ist zwar schon dünkler geworden, und grauer, da aber 
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noch immer.

Ja, so is  das halt.“„ ’
Wuascht ob gut oder schlecht.“„

Vielleicht  hat  mein  Vater  den  Baum  auch  deshalb  nie 

umgeschnitten, und irgendwann geht er dann weiter.

Mit  dem  Kübel  und  dem  Gupf  voller  Kohlerestln  am  Henkel, 

vornübergebeugt, Schritt für Schritt, und dann kommt dann auch schon 

nachher der Steg bald.

Da ist nämlich so ein kleiner Bach im Weg dann, und gleichzeitig 

auch die Grenze.

So ein kleiner Bach mit einem rutschigen Steg drüber, zwischen 

unserm Grund und dem vom linken Nachbarn, und auch wenn s lang’  

schon nicht mehr geregnet hat, im Bach drin ist immer Wasser, und der 

Steg immer rutschig. Wegen dem Holz wahrscheinlich, voller Schimmel, 

oder Algen, aber grün auf jeden Fall,  und rutschig,  und das ist dann 

auch dort, wo mein Vater dann immer, dann immer auch aufhört damit, 

ganz genau hinzuschauen.

Er gibt s zwar nicht gern zu, also überhaupt, aber trotzdem: Ich’  

kann das dann ja immer in seinen Augen schon sehen, wenn er dann 

den ersten Fuß auf den Steg setzt. Mit dem Kübel mit den Kohlerestln 

und dem wackligen Gupf,  und in den Bach sollte  davon ja eigentlich 

schon gar nix reinfallen dürfen, oder? Weil das Grundwasser und so, 

viel schneller drin dann die Kohle, und da gibt s ja dann nicht mal ein’  

Weggraben mehr.

Schon, oder?

Also das, was mein Vater nicht wollen hat, von Anfang an.

Weshalb auch das Ganze.

Das,  wegen  dem,  wegen  dem  Bügeleisen,  das  kleine  Kohlen 

braucht, und den Restln, und dem Grundwasser vor allem.
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Also ja.

Wegen dem allem so.

Bis dahin wenigstens.

Der erste Fuß zuerst“, sagt mein Vater dann immer, der erste Fuß„  

zuerst,  was  nicht  unbedingt  das  Einfachste  war.  Der  erste  Fuß,  ich 

mein , das ist dann ja schon wie zum Ausrutschen gedacht. Wie das ist’  

eben, mit einem Fuß am Glitsch, und dem anderen noch am Ufer, also so 

ohne Glitsch, also mit Halt halt.

Da wird s dann schon schwierig ohne Ausrutschen.’
Also es geht schon, aber die Gefahr is  schon, also da.’
Da halt, und nicht erst einmal, nicht erst einmal ist mein Vater da 

nass  geworden.  Nicht  erst  einmal,  und  dann  lauter  Kohlerestln  im 

Bach, noch nie alles zum Glück, aber trotzdem. 

Naja, der Bach, der, der fliest eh schon fast drüben“, sagt mein„  

Vater da immer.

Halb so schlimm also alles.

Und nach dem Bach und dem Steg, da passt mein Vater dann so 

und so nicht mehr ganz so richtig auf,  dass der Gupf oben bleibt am 

Kübel.  Dort  rieselt  was,  und  da  rieselt  was,  aber  dann  sind  die 

Kohlerestln am Boden dann nicht mehr so ganz das Drama, drüben, auf 

der anderen Seite.

Ja, ewig hamma auch nicht Zeit, oder?“, fragt mein Vater dann„  

immer, und es geht damit dann dadurch auch wirklich viel  schneller 

weiter. Nicht mehr so Schritt für Schritt, jetzt ohne Pause dazwischen, 

der Kübel, der schwingt dann schon, zwischen seinen Beinen, wie eine 

Kuhglocke, halt ohne Läuten halt, und der Gupf, der wird auch dann 

schnell niedriger und niedriger vom Beeilen.

Niedriger. 

Und niedriger.
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Aber dann kommt aber da eh schon der Brunnen vom Nachbarn, 

von dem, der gar nicht mehr da wohnt.

Seit dem Unfall, da hat der es bei uns in Gamsbruck irgendwann 

nicht mehr ausgehalten.

Sogar einmal in der Kirche, wie da mein Vater noch den ganzen 

Tag  Schnaps  getrunken  hat,  ja,  höflich  war  was  mein  Vater  da 

geschrien hat eher nicht.

Im Gegenteil.

Und: So“, sagt er dann immer, Und das dafür“, und er leert dann„ „  

die Kohlerestln mit einem komischen Grinsen rein in den Brunnen vom 

Nachbarn, und klopft den Kübel danach gründlich von außen auch aus.

Und dann wieder zurück wieder.

Halt bis zum nächsten Mal.

Mein  Vater  sagt  immer,  Da  schau!  Das  alles  nur  wegen  dem„  

Grundwasser.“

Nur kann ich s ihm nur nie so recht glauben.’
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