Mein Vater (beim Kubelausleeren) vy mp

Der Tag war blau hinten und grin vorne, keine Vigel, ein paar Katzen,
ein Pferd. Ein Zaun drumherum, um die Tiere, ein weifder, ohne Bretter,
nur die Pfosten, die ganz allein in der Erde steckten, auf einem ein
Schmetterling, oben drauf.

Es war ein schoner Tag.

Mein Vater hat schon begonnen damit, die Kohle zum Hacken.

Die groflen Sticke in Kkleinere, damit die dann besser ins
Bugeleisen passen, so auf einer Picknickdecke wegen den ganzen
Restln, die zu klein sind zum Aufheben. Die sollen ja nicht da liegen
bleiben, im Gras, um den Hackstock herum, sagt mein Vater immer, und
beim nachsten Regen dann weiter ins Grundwasser. Deswegen auch die
Decke. Die, die um die Mitte selbst schon ganz schwarze, in die mein
Vater dann die zu kleinen Kohlerestln immer vorsichtig einschlagt, und
dann in den Eisenklbel schiittelt, im Schuppen hinten.

Mein Vater sagt immer, wohin denn Ileicht sonst daweil?,
manchmal zuckt er aber nur mit den Schultern.

Das geht aber auch nicht immer.

Manchmal ist der Kubel auch voll.

So wie heute, randvoll voll, und mit Gupf oben drauf, weil der
Kubel wird ja nur ausgeleert, wenn uberhaupt nichts mehr reingeht
schon. Wenn alle neuen Kohlerestln nur noch am Gupf runter rodeln
wurden und uber die Kante vom Kiibel, und das geht ja nicht. Da war’'n
ja die Kohlerestln dann erst wieder am Boden unten, was ja, sagt mein
Vater immer, dann ja alles nichts bringt das Ganze. Da kdnnte er die
Kohlerestln ja gleich auch draufRen im Gras liegen lassen, weil so ein

richtiges Fundament hat der Schuppen genauso nicht. Und das Dach?,



naja, solala, ein Haufen Locher sind da ja schon drin, schén verteilt iber
das ganze rostige Wellblech, Tupferln aus Licht von drauflen, auf die
mir mein Vater dann immer zeigt. Weil der Regen, der da dort dann ja
auch durch tropfeln kann wie die Sonne jetzt, der wascht uns die
ganzen Kohlerestln dann erst wieder rein ins Grundwasser, das sagt
mein Vater da dann immer dazu und fragt:

Wer trinkt’'n das Wasser denn dann?

Na wer?

Na genau.

Aber néchstes Jahr dann aber, dann steigt er dann eh rauf aufs
Dach, und stopft die Locher eh endlich zu mit Stroh. Das hat sich mein
Vater fest vorgenommmen, seit drei Jahren schon, heuer aber, heuer
wird’s halt noch so geh’n missen einmal, und er legt dann immer die
Decke mit den heutigen Kohlerestln behutsam rauf auf die Werkbank,
weil er zum Kubelausleeren ja alle zwei Hande braucht. Der Kubel, der
ist ja, dann schon ein bissi schwer, so bis oben hin voll mit Kohlerestin,
und der Gupf, auf den muss mein Vater dabei ja dann immer ganz
besonders gut aufpassen. Der ist ja dann immer schon hoch, der Gupf,
wenn nichts mehr oben drauf passt, da kommen dann gleich ja ganz
leicht gleich Lawinen. Lawinen aus Kohlerestln, vorn oder hinten und
seitlich, beim Kkleinsten Wackler nur, und dann fallen ja erst wieder
Kohlerestin am Boden runter und dann erst wieder ins Grundwasser
rein. Ganz langsam also, ganz langsam muss das also dann gehen
immer, das mit dem Kubelausleeren, auch wenn die Arme bald weh tun
und die Oberschenkel. Langsam, mit beiden Handen fest herum um den
Griff von dem Henkel, und mein Vater hebt den Kubel dann immer
vorsichtig weg vom Boden, und muss mit Luftanhalten da dann immer
am allerfestesten drauf achten, was der Gupf gerade macht.

Rodelt da schon was?



Ui, da oder?

Nein, nur Schatten, nein, Licht.

Ein Schritt.

Und jetzt?

Nein.

Oder?

Der néchste Schritt.

Mein Vater kommt da dann ja so immer nur sehr muhsam
vorwarts. So vornuber gebeugt, leicht in den Knien, und mit dem Kopf
unten, und nicht erst einmal ist er da, schon Uber was driber geflogen
beim Kubelausleeren so. Ein Mal uber den Rechen, das war lustig. Auch
auf einen angebissenen Apfel, da ist er einmal drauf gestiegen, was aber
nicht ganz so lustig war. Einmal abgebissen nur, von ihm selber, und
dann weg damit, im hohen Bogen, weil der Apfel doch noch nicht ganz
sufd genug war, und mein Vater hat sich dann ordentlich in die Zungen
gebissen beim Hinfallen, also beim Aufkommen am Boden dann gleich
danach.

Sein Gesicht, das ist dann ganz schwarz gewesen.

Das Gras rundherum genau so.

Den Kibel hat mein Vater dabei ja halbert ausgeschittet dabei.

Und dann halt wieder das Ubliche: das Gras drunter weggraben.
Mit der Schaufel, mein Vater sagt immer, Uberhaupt der feine
Kohlenstaub, der geht halt nicht mehr so runter zum Wischen vom
Gras. Also Weggraben. Ein paar Zentimeter tief, mindestens,
schaufelblattbreite Quadrate aus verkohltem Gras, also Gras wo halt
Kohlenstaub oben drauf liegt, und die dann rein damit in die
Scheibtruhe, die mein Vater erst letztens erst wieder gebraucht hat.

Er hat da namlich plotzlich niesen mussen, beim Kibelausleeren
letztes Mal.



Ein neuer Regenwurmrekord.

Gleich funf, funf Regenwirmer hab’ ich da gefunden das Mal, und
wieder zurick auf den Boden, hinter dem dann nicht irgendwann nur
mehr Luft kommt wie bei den Grasquadraten. Ja. Regenwlrmer sind ja
auch gut fir was, oder?, mein Vater sagt aber immer, ,Geh bitte. Was die
da herumgraben, davon wachst da ja trotzdem nix mehr“, und sticht
ein neues Quadrat aus.

Die Wiese schaut auch schon aus genau deshalb.

Uberall Fleckerl, die fehlen, in so eckigen Léchern, so ohne Gras,
lehmig, und wenn'’s regnet: voll Gatsch. Voller dreckigem Wasser, voll
braun und so, besonders tief dort, wo mein Vater immer am Oftesten
unabsichtlich Kohlerestln ausstreut, friher ja hinter und vor dem
Zaun. Fruher halt, und der Zaun noch mit Latten drauf, also
Driberheben, weil durchs offene Tor vorn war’ das ja ein Umweg
gewesen, ein ordentlicher. Schon funfzig Schritte knapp, viel zu weit
mit so einem wackligen Gupf zum Schleppen, aber das war natirlich
auch nicht so einfach, den Kubel da weit genug hoch zum Heben und
dann sanft wieder runter auf der draufReren Seite. Immer ein bissi, ein
bissi was von den Kohlerestln ist da dabei dann ja immmer dann runter
gerodelt, vom Gupf, und weiter auf den Boden, weshalb die ganzen
Latten jetzt ja auch weg sind alle. Zuerst ja nur zwei, die im kurzesten
Weg ruber aufs Nachbargrundstiick, damit das endlich ein Ende hat mit
dem Druberheben Uber den Zaun, nur ist mein Vater dann aber dann
drauf gekommen: ,Wie schaut das denn aus, bitte? Als wurd’ da was
Fehlen! Was soll’n sich die Leute da, denken?“

Seit dem hat der Zaun nur noch Pfosten.

Ohne Bretter dazwischen uberall.

Ja.

Also mein Vater hat die Pfosten dann eben nicht aus der Erde
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heraus bekommen, wie die ganzen Latten schon unten waren, so tief
sind die Pfosten da drin gesteckt, und, ja, aber die Tiere, die sind gar
nicht davon gelaufen deswegen. Aber, gut, da waren ja auch nur noch
die paar Katzen, fur die der Zaun eh nie wirklich gegolten hat, und dann
das Pferd, das nur noch zu alt war fir alles. Der Rest, die Hiihner und
die Schweine und alle, die waren da ja lang schon verkauft schon, von
damals, wo mein Vater noch den ganzen Tag nur noch Schnaps
getrunken hat.

Uber ein Jahr hat das gedauert.

Und Viehbauer hat mein Vater dann ohne Vieh ab dann nicht
mehr weiter sein konnen.

Nein, er muss ja jetzt sogar Blugeln fir sein Geld, sagt mein Vater
immer, wie eine Frau, und am Kubelausleeren fihrt dann wegen der zu
groflen Kohlen kein Weg halt vorbei, und er macht auf halbem Weg dann
immer seine Rast. Wegen den Armen, weil die schon zu schwach
werden, und die Beine, und er muss sich dann immer kurz hinsetzen,
immer auf halbem Weg, immer beim Walnussbaum, und mein Vater
erzahlt mir dann immer dasselbe dort. Wie er als junger Mann da hier
immer her gekommen ist mit meiner Mamma, zum Sterneanschaun,
damals, wie der Baum noch gelebt hat. Und meine Mamma, auch.

,vorbei“, sagt mein Vater dann immer, niemand mehr da zum
Sterneschaun, was aber gar nicht so schlimm wére, wirde der Baum
auch endlich komplett verwittert sein. Am besten wverschwunden,
gleich, jetzt, und mit ihm das Herzerl, das er damals hinein geschnitzt
hat in die Rinde. Das mit dem ersten Buchstaben von seinem Vornamen
und dann dem ersten Buchstaben vom Vornamen von meiner Mamma,
drin, und dazwischen ein Plus.

J+S.

Die Schrift ist zwar schon dinkler geworden, und grauer, da aber
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noch immer.

,Ja, so is’ das halt.“

~Wuascht ob gut oder schlecht.

Vielleicht hat mein Vater den Baum auch deshalb nie
umgeschnitten, und irgendwann geht er dann weiter.

Mit dem Kubel und dem Gupf voller Kohlerestln am Henkel,
vornubergebeugt, Schritt fir Schritt, und dann kommt dann auch schon
nachher der Steg bald.

Da, ist namlich so ein kleiner Bach im Weg dann, und gleichzeitig
auch die Grenze.

So ein kleiner Bach mit einem rutschigen Steg driber, zwischen
unserm Grund und dem vom linken Nachbarn, und auch wenn’s lang
schon nicht mehr geregnet hat, im Bach drin ist immer Wasser, und der
Steg immer rutschig. Wegen dem Holz wahrscheinlich, voller Schimmel,
oder Algen, aber grin auf jeden Fall, und rutschig, und das ist dann
auch dort, wo mein Vater dann immmer, dann immer auch aufhort damit,
ganz genau hinzuschauen.

Er gibt’s zwar nicht gern zu, also Uiberhaupt, aber trotzdem: Ich
kann das dann ja immer in seinen Augen schon sehen, wenn er dann
den ersten Fufl auf den Steg setzt. Mit dem Kiibel mit den Kohlerestin
und dem wackligen Gupf, und in den Bach sollte davon ja eigentlich
schon gar nix reinfallen dirfen, oder? Weil das Grundwasser und so,
viel schneller drin dann die Kohle, und da gibt’s ja dann nicht mal ein
Weggraben mehr.

Schon, oder?

Also das, was mein Vater nicht wollen hat, von Anfang an.

Weshalb auch das Ganze.

Das, wegen dem, wegen dem Bugeleisen, das kleine Kohlen

braucht, und den Restln, und dem Grundwasser vor allem.
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Also ja.

Wegen dem allem so.

Bis dahin wenigstens.

~Der erste Fu zuerst®, sagt mein Vater dann imnmer, der erste Fufl
zuerst, was nicht unbedingt das Einfachste war. Der erste Fuf}, ich
mein’, das ist dann ja schon wie zum Ausrutschen gedacht. Wie das ist
eben, mit einem Fufd am Glitsch, und dem anderen noch am Ufer, also so
ohne Glitsch, also mit Halt halt.

Da wird’s dann schon schwierig ohne Ausrutschen.

Also es geht schon, aber die Gefahr is’ schon, also da.

Da halt, und nicht erst einmal, nicht erst einmal ist mein Vater da
nass geworden. Nicht erst einmal, und dann lauter Kohlerestln im
Bach, noch nie alles zum Gluck, aber trotzdem.

~,Naja, der Bach, der, der fliest eh schon fast driben®, sagt mein
Vater da immer.

Halb so schlimm also alles.

Und nach dem Bach und dem Steg, da passt mein Vater dann so
und so nicht mehr ganz so richtig auf, dass der Gupf oben bleibt am
Kubel. Dort rieselt was, und da rieselt was, aber dann sind die
Kohlerestln am Boden dann nicht mehr so ganz das Drama, druben, auf
der anderen Seite.

,Ja, ewig hamma, auch nicht Zeit, oder?“, fragt mein Vater dann
immer, und es geht damit dann dadurch auch wirklich viel schneller
weiter. Nicht mehr so Schritt fir Schritt, jetzt ohne Pause dazwischen,
der Kubel, der schwingt dann schon, zwischen seinen Beinen, wie eine
Kuhglocke, halt ohne Liuten halt, und der Gupf, der wird auch dann
schnell niedriger und niedriger vom Beeilen.

Niedriger.

Und niedriger.



Aber dann kommt aber da eh schon der Brunnen vom Nachbarn,
von dem, der gar nicht mehr da wohnt.

Seit dem Unfall, da hat der es bei uns in Gamsbruck irgendwann
nicht mehr ausgehalten.

Sogar einmal in der Kirche, wie da mein Vater noch den ganzen
Tag Schnaps getrunken hat, ja, hoflich war was mein Vater da
geschrien hat eher nicht.

Im Gegenteil.

Und: ,So“, sagt er dann immer, ,Und das dafir®, und er leert dann
die Kohlerestin mit einem komischen Grinsen rein in den Brunnen vom
Nachbarn, und klopft den Kiibel danach grindlich von aufden auch aus.

Und dann wieder zuruck wieder.

Halt bis zum néchsten Mal.

Mein Vater sagt immer, ,Da schau! Das alles nur wegen dem
Grundwasser.“

Nur kann ich’s ihm nur nie so recht glauben.



